
Una película de Carlos Morelli



STORYLINE 

Juan (38), llantero orgulloso y obstinado, mantiene su llantera familiar al borde de la ruta 90 en 
Paysandú, donde repara llantas mientras comparte cervezas y fútbol con sus vecinos. Su mundo se 
fractura cuando Happy Llantas, una cadena corporativa con pantallas planas, tecnología automatizada 
y edecanes en minifalda, se instala frente a su negocio y lo deja sin clientes. Juan se aferra a su 
independencia. Su orgullo, antes su fortaleza, se convierte en su prisión mientras el progreso arrasa 
también con su barrio. Cuando la resistencia se vuelve imposible y las deudas lo asfixian, Juan debe 
hacer lo impensado: trabajar para la misma corporación que destruyó su universo. Una fábula 
agridulce sobre dignidad, resistencia y la ironía de la supervivencia.



SINOPSIS ARGUMENTAL 

Juan (38), orgulloso y obstinado, vive de su llantera heredada al borde de la ruta 90, en las afueras de Paysandú. Su mundo gira en torno 
a su hermana Rosa (29), su sobrino Timo (2), su aprendiz Marcelo (19), su amigo Paco (40) y Don Héctor (59), dueño del almacén. Sus 
días transcurren entre neumáticos desgastados, mates compartidos y partidos de fútbol en el descampado que bordea su casa. 

La tranquilidad se rompe cuando la corporación multinacional Happy Llantas inaugura una moderna llantera, acompañada 
de un supermercado, Happy Mart, justo enfrente a su taller. De la noche a la mañana, Juan enfrenta una competencia 
despiadada: tecnología de punta, uniformes impecables, edecanes en minifalda y ofertas imposibles de igualar que devastan 
su clientela. 

Orgulloso y obstinado, Juan decide resistir. Baja precios hasta rozar lo gratuito, extiende horarios hasta la madrugada, promete 
favores imposibles. Sus esfuerzos son inútiles. Rosa, movida por el pragmatismo, acepta trabajar en la franquicia; Juan lo percibe 
como una deserción dolorosa. Marcelo cruza la ruta atraído por el salario fijo y las posibilidades de ascenso —la traición más 
íntima—. Don Héctor baja las persianas de su almacén familiar, incapaz de competir con "Happy Mart". El descampado donde 
jugaban al fútbol se cerca para construir "Happy Shopping", un colosal centro comercial. 

En un golpe de suerte, Rosa gana una camioneta último modelo en un sorteo de "Happy Mart". Vendiéndola, podrían saldar 
deudas y modernizar su llantera. Un obstáculo burocrático lo derrumba todo: para retirar el premio necesitan un comprobante 
de domicilio, algo que Juan nunca ha tenido ni quiso tener. Juan gasta sus últimos ahorros en un recibo de agua falso. La 
estrategia funciona hasta que un control policial inesperado resulta en la confiscación del vehículo y una multa inalcanzable. 

Derrotado, Juan regresa a su llantera para encontrarla clausurada por las autoridades, alertadas por la gerencia de “Happy 
Llantas”. En un ataque de rabia e impotencia, destroza lo poco que resta de su negocio y su independencia. Sin alternativas, 
acepta el uniforme corporativo y cruza la ruta: ahora trabaja para "Happy Llantas”, subordinado a Marcelo, su antiguo discípulo, 
mientras Rosa lo observa con una mezcla de alivio y tristeza. 

Con humor negro y sensibilidad kaurismäkiana, "Orgullo" retrata la obstinada resistencia de un hombre común ante fuerzas 
que exceden su comprensión, explorando cómo la modernización transforma los espacios y las relaciones humanas.  

Una fábula agridulce sobre dignidad, mercado e ironía: a veces, para seguir de pie, hay que perderlo todo. 



Director: Carlos Morelli. Guión: Carlos Morelli. Productora: Nadador Cine. Productor: Pedro Barcia. País de producción: 
Uruguay. Duración: 90 minutos. Género: Comedia dramática - humor negro. Idioma original: Español. Localización 
principal: Paysandú– Ruta 90. Formato de rodaje: Digital 4K – Color. Formato final: DCP 2K/4K. Sonido: 5.1 / Estéreo.

FICHA TÉCNICA



NOTAS DE DIRECCIÓN  
(propuesta estética de la obra) 

El Duelo las Paletas. En Orgullo, el contraste cromático cuenta la historia sin explicarla. Del lado de 

Juan, cálidos gastados: cuero, óxido, verde apagado que asoma entre caminos de tierra; la noche es 

amarilla, un poste viejo. Del lado "Happy", fríos industriales: neón que corta, tubos que no 

parpadean, superficies que reflejan sin absorber nada.  

A medida que avanza la película, cada plano mezcla ambos mundos para que el choque se vea en el 

cuadro: si Juan está en su llantera, dejo entrar una cuña corporativa al fondo; si cruza la ruta, me traigo 

una sombra tibia de la llantera a una pared demasiado limpia. 



La llantera de Juan tiene elementos con pátina auténtica: banco de trabajo de madera 
desgastada por el uso, herramientas con óxido funcional, calendarios de repuestos de décadas 
anteriores. Cada objeto cuenta años de manipulación humana.  

En contraste, Happy Llantas emplea materiales sintéticos nuevos: melamina blanca, acero 
inoxidable, gráficas vinílicas que pueden reemplazarse sin modificar la estructura. Esta diferencia 
material debe ser palpable en cada plano. 



A medida que avanza la película, cada plano mezcla ambos mundos para que el choque se vea 

en el cuadro: si Juan está en su llantera, dejo entrar una cuña corporativa al fondo; si cruza la 

ruta, me traigo una sombra tibia de la llantera a una pared demasiado limpia. 

Este contraste no es decorativo sino dramático. Los colores de Juan tienen memoria: han 

envejecido junto con quienes habitan estos espacios. Los colores corporativos carecen de 

historia; son idénticos en Paysandú y en cualquier parte del mundo. Cada encuadre funciona 

como campo de batalla visual donde estas estéticas se enfrentan, permitiendo que el 

espectador sienta físicamente la invasión antes de comprenderla intelectualmente. 



LA CONTAMINACIÓN VISUAL PROGRESA EN ACTOS:  
Acto I - mundos completamente separados. 
Acto II - intrusión gradual de elementos corporativos en espacios tradicionales. 
Acto III - híbrido forzado donde Juan debe adaptarse al código visual corporativo (uniforme, protocolos). 



LA COMEDIA DEL ABSURDO: REÍR PARA NO LLORAR 

El humor negro no es adorno, es la respiración de la película y surge de la colisión de dos mundos, de la 

competencia imposible contra un logo sonriente, en el aprendiz que pasa a ser el jefe, y en la ironía final: Juan 

consigue trabajo en la empresa que lo borró del mapa. No es una traición del personaje, sino la lógica de un 

sistema que recicla rompiendo cualquier resistencia. Este humor se manifiesta en los pequeños sabotajes, como 

el gesto de Juan en el baño de Happy Mart, donde la resistencia se vuelve un acto de absurda rebeldía contra la 

asepsia corporativa. La risa duele porque es propia.



LA MIRADA: CÁMARA COMO CONCIENCIA 
En Orgullo la cámara observa sin intervenir dramáticamente. Como cuando alguien cuenta una historia 

gesticulando mucho, la atención se va a los brazos que se agitan, no a lo que dice. Pero si esa persona cuenta la 

historia sentada, con las manos quietas, escuchamos cada palabra. Mi cámara funciona igual: se queda quieta 

para que veamos lo que importa. Como cuando Ozu coloca su cámara a la altura de la mesa de té y la deja 

respirar con la conversación. Así establecemos una intimidad física con el mundo de Juan que hace que cada 

cambio se sienta como una intrusión personal. No busco planos largos por principio; busco planos vivos. La 

dinámica dentro del encuadre sustituye el corte: bloqueos precisos, entradas y salidas que reordenan el poder 

de la escena, reencuadres de respiración y cambios de foco que desplazan el punto de vista sin cortar. La 

duración de cada plano la decide la acción; cuando el gesto se agota, corto. 



EL CASTING 
Juan es un papel magnético porque obliga al intérprete a pelearse consigo mismo en escena. No es héroe ni villano: 

es razonable y equivocado, tierno y terco, generoso y dañino. Defiende a su familia y su oficio, pero sus decisiones lo 

hunden. El rol ofrece rango físico y moral, silencios elocuentes que lucen tanto como un parlamento—humor negro 

con compasión— que pide timing y verdad. Propone además un arco completo, de la resistencia orgullosa a una 

aceptación, sin redenciones fáciles, y deja espacio de creación personal: la máscara corporal y la grieta interna. La 

paradoja que lo atraviesa —oficio artesanal vs. protocolo corporativo; pertenencia comunitaria vs. eficiencia 

deshumanizada— es universal y se sostiene en acciones verificables y subtexto constante. 

DIRECCIÓN DE ACTORES: EL CUERPO COMO TERRITORIO DE CONFLICTO 
La dirección de actores se apoya en acciones verificables. A Juan se le ve la profesión en el cuerpo, debe dominar 

físicamente el trabajo manual de la llantera hasta que estos gestos se conviertan en una extensión natural de su 

personalidad, revisa la presión de la llanta con la palma, sopla polvo de una válvula, cuenta tornillos. Rosa sostiene 

dos pesos a la vez —el bolso y a Timo— y cuando acepta el trabajo se endereza y paga el precio. Marcelo encarna 

la duda de su generación: entre el oficio y el sueldo fijo; se detiene en la línea amarilla de la ruta, evita la mirada de 

Juan, cruza, se ajusta un uniforme que no le queda. Cada personaje debe desarrolla un vocabulario físico que 

revela sus tensiones: qué desean versus qué necesitan, cómo sus posturas traicionan sus palabras, de qué manera 

sus manos expresan conflictos que su conciencia aún no articula. No explicamos emociones: las vemos.



EL SONIDO CUENTA LA HISTORIA 
A lo largo del film, los jingles de Happy Llantas y Happy Mart penetran fuera de campo como una banda 

sonora impuesta que gradualmente contamina el espacio acústico de Juan; la construcción, primero 

distante, se vuelve ambiente permanente hasta convertirse en el sonido de fondo de un mundo que 

cambia sin pedir permiso. Por ejemplo: el "jazz de baño" de Happy Mart es el extremo de esa asepsia: 

música suave, superficies brillantes, dispensadores que parpadean; allí Juan devuelve el sonido al cuerpo 

con un gesto físico (vandalizando el inodoro).  



La música aséptica contrasta con la cumbia y los sonidos orgánicos de la llantera, donde cada ruido cuenta 

una historia de uso y desgaste. Desde la llantera de Juan surge una sinfonía mecánica: compresor que tose y 

arranca, radio metálica que llena, chapón que vibra con el viento, motores que pasan a toda velocidad por la 

ruta. Estos sonidos tienen personalidad y temperamento. Enfrente, un jingle brillante y un escáner que pita 

marcan otro tiempo: la uniformidad digital que suena idéntica en cualquier parte del mundo.



MOTIVACIÓN DE DIRECCIÓN 
ORGULLO cuenta un presente donde el cambio dejó de ser promesa abstracta. 

Como la inteligencia artificial hoy, "Happy Llantas" no solo trae máquinas: impone un protocolo que desplaza 

oficio, criterio y comunidad; lo que antes resolvía una persona, ahora lo decide un sistema que ejecuta. La mano 

que tantea la cubierta sucia en busca del pinchazo y el escáner que pita a los treinta segundos cuentan dos 

maneras opuestas de conocer el mundo. No es nostalgia: es medir la factura de la eficacia. Ese avance desarma el 

oficio (ya no hace falta pensar cómo), desarma la comunidad (ya no hace falta pedir, ni agradecer, ni esperar), 

desarma la identidad (ya no hace falta ser llantero para cambiar llantas). 



ORGULLO es también un retrato del orgullo como motor y jaula. Lo sostiene: vuelve a Juan preciso con las 

manos, fiel a su ritmo, responsable de los suyos. Y lo encierra: lo deja sin papeles cuando necesita un 

trámite, lo empuja a atajos que lo hunden, lo hace resistir el uniforme hasta que ya no hay llantera que 

defender. La película no lo juzga: muestra cómo esa fuerza que lo vuelve digno también lo quiebra. Esta 

dualidad —virtud que se vuelve obstáculo— debe filmarse sin condescendencia. Juan no es víctima ni 

héroe. Es un hombre común enfrentado a fuerzas que lo exceden, y su respuesta es humana: aferrarse a lo 

que conoce hasta que esa tenacidad se vuelve su perdición. 

ORGULLO es mi forma de honrar la resistencia de quienes insisten en no desaparecer, y de preguntarme 

qué permanece de nosotros cuando aparentemente no queda nada.



ANTECEDENTES DEL PROYECTO 

ORGULLO fue desarrollado durante 2024 (como "Happy Llantas") con apoyo del Fondo de Desarrollo de Guión de la Agencia 

del Cine Uruguayo. Este reconocimiento validó la relevancia temática de la propuesta. La evolución del material durante 

este período permitió consolidar el tono de comedia dramática con humor negro y motivó la redefinición del título a 

"ORGULLO", enfocando la atención en el conflicto interior del protagonista y su lucha por preservar la dignidad. 

Una vez completada la primera versión del guión, pude contactar a Pedro Barcia, productor de Nadador Cine, productora 

uruguaya fundada en 2016 junto a Juan José López, con quien ya había trabajado en el pasado. Encontramos afinidad 

narrativa, intelectual y estética alrededor de ORGULLO, y luego de analizar el guión, decidieron incorporar el proyecto entre sus 

desarrollos en curso. 

  

El desarrollo actual incluye guion en segunda versión, dossier técnico y carpeta de presentación actualizada. Con el fondo 

solicitado en 2025 se prevé completar la etapa de desarrollo mediante: reescritura final orientada a optimizar ritmo 

narrativo y profundidad del subtexto; lectura dramatizada con elenco local para testear efectividad dramática; diseño 

detallado del plan de rodaje y elaboración del presupuesto definitivo; estrategia de casting con perfiles de alcance regional; 

y preparación del paquete integral para coproducción internacional. 



ANTECEDENTES DEL  GUIONISTA - DIRECTOR 
CARLOS MORELLI – 16 DE ENERO DE 1977, MONTEVIDEO (URUGUAY) 

Se graduó en Producción Audiovisual en la Universidad ORT Uruguay (1998) y completó la Maestría en Guion en la ESCAC, Barcelona (2003). 
Ese mismo año profundizó en desarrollo de guion en el Script Development Workshop de Chris Vogler (Barcelona). En 2006 cursó el Story 
Seminar de Robert McKee (Nueva York). En Berlín tomó el taller “On Directing” con Paul Haggis (2018) y la TV Drama Masterclass con John 
Truby (2019). En 2024 cursa  Story for Video Games con John Yorke (Londres). 

Morelli escribió y dirigió diez cortometrajes que han recorrido festivales de prestigio. Entre sus trabajos destacados se encuentran Breve Historia de 
Amor (2003), seleccionado en Rotterdam, Tampere y Oberhausen. En 2004 fue seleccionado para la 4ª Exhibición Internacional de Cine Experimental 
Contemporáneo en el  Museo Duolun de Arte Moderno de Shanghái, donde se proyectó toda su filmografía de cortometrajes.. 
 
En  2009 fue reconocido con la prestigiosa beca de residencia artística del DAAD Berliner Künstlerprogramm en Alemania, distinción otorgada a 
figuras como Mario Vargas Llosa  y Chantal Akerman. Durante su residencia desarrolló los documentales Teaching the Soloist y kleine Hände, großer 
Saal, y filmó el  cortometraje Warisover, que obtendría el Premio ARTE en el Festival de Cine de Hamburgo (2011). 

Su  debut como director y guionista de largometraje llegó en 2017 con Mi Mundial, estrenado en la competencia del Festival  Internacional de Cine 
de Busan. La película obtuvo reconocimientos internacionales, fue adquirida por HBO y se convirtió en un éxito de taquilla en Uruguay. Su segundo 
largometraje, Der  Geburtstag  (2019), producido por ZDF (Mark Waschke, Anne Ratte-Polle),  se estrenó en la competencia oficial del 22° Festival 
Internacional de Cine de Shanghái. Obtuvo el Premio Max Ophüls (2019) y fue distribuida en  cines europeos durante 2020. 

En 2022 escribió y dirigió la serie Temporario, bajo la showrunner Esther Feldman. Desarrolla la serie Geschlossene Gesellschaft (Sociedad  Cerrada). 
financiada por Mitteldeutsche Medienförderung-Medienboard Berlin-Brandenburg, y la serie de ciencia ficción Useless, opcionada por Windlight 
Pictures-ITV Studios, 2024. Actualmente participa en la adaptación de Green River Running Red, true crime producido por Syrreal Entertainment-
Leonine Studios (2023), y se encuentra en postproducción de Bauchgefühl (Instinto), largometraje documental premio FONA 2024. En  2025 obtuvo 
el Fondo de Producción de la Agencia del Cine Uruguayo (ACAU) para El Otro Mundial (U Films), spin-off de Mi Mundial. 
 
Desde  2015 es profesor de dramaturgia y dirección en la SRH Berlin University of  Applied Sciences (tenure). A partir  de 2022 se desempeña como 
mentor de proyectos de largometraje en la DFFB  (Deutsche Film- und Fernsehakademie Berlin).  

OBRA PREVIA DEL DIRECTOR 
Mi Mundial: https://vimeo.com/1068577154/97a1c3030b 

Der Geburtstag (El Cumple): https://vimeo.com/1072348033/b0cdf0ec1e 
Instinto (trálier) https://vimeo.com/1096322803?share=copy 

https://vimeo.com/1068577154/97a1c3030b
https://vimeo.com/1072348033/b0cdf0ec1e


EL LINAJE DE ORGULLO 

ORGULLO se inscribe sobre una tradición precisa: la que mira a la gente común sin 
condescendencia y encuentra, en lo mínimo, una épica discreta.  

Estas correspondencias son rutas de lectura que vuelven visible por qué ORGULLO 
puede habitar el corredor "autor + público amplio" sin perder acento. El resultado deja 
que el plano, la textura y el ritmo —como en las películas citadas— hagan el trabajo 
que importa: convertir una tesis en cine que entretiene. 



De Ken Loach, la dignidad sin panfleto: el conflicto social se filma en acciones verificables —un 
recibo, una persiana, una mano que aprende a no temblar. 

De Aki Kaurismäki toma el ascetismo que deja hablar al encuadre y el cariño por los "perdedores 
hermosos": la ironía nace del plano, no del chiste. 



De Alexander Payne la ironía fina con compasión: hombres tozudos que aprenden a perder 
sin perderse del todo; Juan es primo de esa estirpe. 

De Little Miss Sunshine (Dayton & Faris) tomamos el humor humano que sostiene a la familia 
en crisis —reímos con ellos, no de ellos—; en ORGULLO, el vínculo entre Juan, Rosa y Timo 
respira esa ternura incluso cuando el mundo les cambia el suelo. 



De A Man Called Ove (Holm, 2015) tomamos la empatía nacida del gesto cotidiano: un arisco 
se vuelve entrañable por lo que hace, no por lo que dice; en ORGULLO, el orgullo que irrita 
también conmueve cuando lo vemos actuar, no explicar. 

Como en La odisea de los giles (Borensztein), donde un sistema "legal" pero injusto aplasta 
a una comunidad, en ORGULLO esa maquinaria actúa en pequeño: la camioneta de “Happy 
Smart” ofrece salvación y se vuelve trampa burocrática; después, la clausura de la llantera y 
del almacén del barrio llega con un sello que no solo cierra puertas: tacha nombres. 






